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celle qui avait pu être nouée entre le designer et 
l’ingénieur au cours des années 20. Ainsi les designers 
contemporains ont-ils devant eux une mission 
essentielle, celle d’organiser la lisibilité du monde actuel, 





Paris, Éd. Le Pommier, coll. Essais, 2011, 168 p.
À la lecture de ce Musique de Michel Serres, un 
constat s’impose : le quatrième art n’a jamais cessé 
d’accompagner le philosophe. Dès lors, il est étonnant 
qu’elle n’ait pas été plus présente dans ses écrits 
précédents. Mais un élément de réponse apparaît ; 
telle	une	conidence	au	début	de	la	deuxième	partie,	
autobiographique. Il semblerait que la musique ait eu 
raison de l’auteur et que celui-ci ait dû se faire une 
raison : abandonner l’interprétation et la composition 
pour l’arrangement des mots et des idées. Il n’est 
aussi sans doute pas étonnant que ce développement 
plus personnel prenne place à la jonction de deux 
autres contes, récits, essais (on a dû mal à situer la 
nature de son propos) moins ancrés dans un réel 
historique. Ainsi la forme de l’ouvrage participe-t-elle 
au développement de l’idée de la musique qui intègre 
à la fois un caractère originel (tout vient d’elle) et un 
caractère	d’objet	ini	(elle	est	une	création).	Le	travail	
de l’auteur est alors de tenter de faire sens en liant ces 
deux aspects dans un itinéraire en trois parties. Mais, 
plutôt	 que	 d’aboutir	 à	 une	 déinition	 de	 la	 Musique	
avec des contours clairs, l’écriture propose une forme 
plus proche d’un triptyque pictural qui évoquerait une 
scène	 tout	en	 nuances	ain	 de	 laisser	 libre	cours	 à	 la	
rêverie, à l’interprétation et à la résonance intérieure 
du lecteur. Le désaccord avec certaines idées 
proposées peut être fréquent. Néanmoins, le propos 
exposé – souvent dense – impose une lecture qui 
oblige	 à	 la	 lenteur	 et	 à	 l’arrêt	 régulier	 ain	 de	 mettre	
en perspective la portée du discours avec la vision 
personnelle du lecteur. 
Mais revenons à l’itinéraire proposé par l’auteur : trois 
essais,	trois	univers	pour	un	même	objet.	Telle	un	leuve	
qui se jetterait dans la mer, Michel Serres fait jaillir 
la musique du sol, la suit dans le lit qu’elle y creuse, 
l’observe	 s’élargir	 et	 inalement	 rejoindre	 l’étendue	
des	 eaux	 maritimes.	 Elle	 est	 un	 «	 bruit	 de	 fond	 »	
brut, primaire, qui gronde au plus profond de la terre 
avant	 d’être	 lissée,	 rythmée,	 vocalisée	 et,	 inalement,	
signiiée	 dans	 le	 langage,	 forme	 multiple	 qui	 agence	
ces signes avec le succès du principe de combinaison. 
Le premier récit replonge dans le mythe d’Orphée. 
L’auteur réinvestit le mythe en y intégrant l’initiation du 
protagoniste. Cette ouverture guide vers les origines 
de la musique qu’il faut chercher du côté des bruits 
du monde. Orphée, d’abord silencieux, commence par 
écouter. Son corps réagit aux sons de trois bruits de 
fond : le monde, les vivants, les sociétés. Ces dernières 
sont	le	lieu	du	langage,	tellement	fort	en	signiications	
qu’il empêche d’entendre les deux autres. « Le 
sens cache ce qui le précède. Voilà pourquoi, enfant, 
j’hésitais à m’y résigner. Voilà pourquoi le langage ne 
comprendra	 jamais	 la	 Musique	 »	 (p.	 18).	 Il	 faut	 alors	
réinvestir l’écoute par son propre corps, seul capable 
de	percevoir	cette	«	musique	primitive	»	par	vibration.	
Orphée échoue souvent mais continue sa quête 
pour devenir musicien. L’échec et les fausses notes 
lui procurent le meilleur enseignement possible. Sans 
erreur et sans répétition, l’adaptation de l’individu à son 
environnement	 est	 impossible	 !	 Avec	 son	 deuxième	
récit, Michel Serres fait remonter vers le vivant. Par 
ses	 inlexions,	 ses	 vocalises,	 ses	 mélopées,	 l’homme	
– comme d’autres animaux terrestres – a utilisé une 
musique universelle qui permet un partage de sens 
commun. Dans la conversation la plus banale, le lien 
ne se crée-t-il pas plus par la musique des mots que 
par	 l’information	 transmise	 ?	 La	 quête	 de	 l’auteur	
s’oriente	vers	l’«		Ur-Musik	»,	la	musique	primordiale	de	
l’humanité. L’intuition et la connaissance nous poussent 
à y croire. Des groupes humains qui ne se sont jamais 
rencontrés ont produit des musiques très semblables. 
Comment	 expliquer	 ce	 phénomène	 ?	 Peut-on	
remonter, telle une généalogie musicale vers des 
événements sonores organisés, communs à l’espèce 
humaine	?	Après	ces	deux	premiers	développements,	
la musique semble, pour l’auteur, être le résultat d’un 
lissage des bruits du monde. L’art travaille la vibration 
sous le rythme de sa diffusion. Du chaos originel, la 
musique	 devrait	 en	 polir	 les	 aspérités	 ain	 d’en	 faire	
entendre l’essence. Si l’idée est belle, le lecteur a 
sans doute du mal à la rattacher à son expérience 
esthétique de l’écoute musicale. La musique n’est-elle 
pas aussi désordre, dérangement, déstructuration d’un 
monde	trop	construit	et	poli	?	Par	là,	elle	réafirme	sa	
dimension brute et primaire, son lien avec l’intérieur 
de la terre. Mais elle n’est pas fondamentalement une 
version adoucie de celui-ci. Le dernier récit, biblique, 
tisse des liens entre la religion et la musique. Par une 
lecture de la Genèse et de l’Annonciation, il fait advenir 
la musique au statut de langage, de verbe. Tout comme 
le verbe a besoin de prendre corps, la musique n’existe 
point sans support. En cela, elle est absente, on ne la 
trouve en aucun lieu ni aucune personne. On ne peut 
partir en quête d’un original comme pour une œuvre 
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picturale ou plastique. Mais, par ce détachement d’une 
essence, elle gagne en ubiquité. Si on ne la trouve nulle 
part, elle peut s’attacher à divers supports pour se 
diffuser partout : elle se fait corde, gorge, électricité, 
microsillon. 
Tout	 au	 long	 de	 sa	 rélexion,	 Michel	 Serres	 livre	 une	
pensée philosophique qu’il agrémente volontiers de 
références aux autres arts, aux cultures et à l’histoire 
des sciences. Cette touche personnelle est devenue, au 
il	de	ses	écrits,	la	marque	de	cet	auteur.	Mais	l’ouvrage	
n’aurait-il pas gagné en respiration s’il avait convoqué 
un dialogue avec d’autres philosophes qui ont fourni 
une	 rélexion	 importante	 sur	 la	 question	 musicale	 ?	
Où sont Arthur Schopenhauer, Friedrich Nietzsche, 
Vladimir Jankélévitch ou, plus proche de nous, Peter 
Szendy	 ?	 Il	 semble	 pourtant	 les	 entendre	 derrière	
certaines phrases, paragraphes et visions plus globales 
de la musique. Lors de quelques chemins de traverse, 
Michel Serres tente de raccrocher son détour par le 
passé (historique, mythique, religieux) à l’expérience 
d’écoute musicale contemporaine. Chez lui, on sent une 
certaine interrogation face à l’augmentation constante 
de l’ubiquité de la musique. De la muzak au baladeur, 
cette musique, présente en tout lieu, le gêne sans qu’il 
ne prenne pourtant le temps d’argumenter. Sans doute 
est-ce là à la fois une qualité et une faiblesse de cet 
ouvrage. La forme de l’écrit propose une ouverture 
large	 pour	 une	 rélexion	 sur	 la	 musique	 mais	 cette	
largesse peut décourager le lecteur qui souhaiterait 
pouvoir utiliser ce livre comme une référence pour 
penser la place de la musique dans notre quotidien. À 
titre d’exemple, voici un passage éloquent qui traite des 
relations entre la musique et le temps : « Je ne sais si la 
Musique suit ou produit le temps... quoiqu’il en soit, sans 
Musique, vivrions-nous, connaîtrions-nous, compterions-
nous la durée qu’elle semble suivre comme son ombre, 
qui	semble	la	suivre	comme	un	charme	?	Musique	boîte	
noire	intemporelle,	source	d’où	naît	la	durée	»	(pp.	45-46).	
Comme dans d’autres questionnements, la mélodie de 
l’idée reste en suspens. Sans doute est-ce au lecteur 
curieux et informé d’en jouer la suite.
Lionel Detry
COMU, université catholique de Louvain
lionel.detry@uclouvain.be
René treuil, Le Mythe de l’Atlantide.
Paris, cnrs Éd., coll. Biblis, 2012, 142 p.
La fameuse île de l’Atlantide a fait rêver nombre 
de	 personnes,	 voyageurs,	 scientiiques,	 auteurs,	
lecteurs et bien d’autres. Dans cet ouvrage, René 
Treuil nous emmène sur les traces de l’île perdue, 
ou plus précisément, sur les traces de ceux qui ont 
fait le mythe de l’Atlantide pour nous permettre de 
comprendre ce qui a fait sa notoriété et pourquoi il est 
toujours si vivace aujourd’hui. Dans son introduction, il 
propose au lecteur les quatre questions suivantes qui 
guideront	les	chapitres	de	l’ouvrage	:	«	Où	la	situer	?	
Comment comprendre les textes de Platon qui la 
mentionne	 pour	 la	 première	 fois	 ?	 Que	 penser	 des	
interprétations qui en ont été proposées à travers 
les	 siècles	 ?	 Que	 dire	 des	 adaptations	 modernes	 et	
contemporaines	qui	la	font	revivre	»	(p.	7)	?
Dans le premier chapitre, l’auteur présente les 
théories qui ont proposé de donner une localisation 
géographique à l’Atlantide. Chacune se place dans 
un contexte socioculturel et politique particulier. 
Plusieurs personnes de tous horizons ont essayé de 
la situer, sur le continent américain, en Suède, dans 
l’océan Atlantique, près du détroit de Gibraltar, près 
du triangle des Bermudes, mais aussi en Afrique, au 
Sahara, ou encore à la place de Troie pour ne citer que 
quelques emplacements géographiques. L’hypothèse 
récente de la civilisation minoenne en Crête montre 
que des implications politiques pouvaient aussi jouer 
sur les propositions faites par ceux qui recherchaient 
l’île engloutie. L’Atlantide fait ainsi partie des nombreux 
«	 mondes	 perdus	 »	 qui	 fascinent	 tant	 et	 au	 rang	
desquels on peut compter l’Hyperborée, la Lémurie, 
l’île d’Avalon, la ville d’Ys ou encore le continent Mu.
Dans le deuxième chapitre, l’auteur revient aux textes 
fondamentaux de Platon qui ont donné naissance 
au mythe de l’Atlantide. C’est d’abord dans le Timée 
que Platon la mentionne. Située derrière les colonnes 
d’Hercule, l’Atlantide et ses habitants incarnent les 
ennemis d’Athènes que la vanité pousse à vouloir 
conquérir et qui seront défaits précisément à cause 
de cette vanité. Dans le Critias, la description de la 
civilisation atlante est plus détaillée, mais cela ne 
sert qu’à apporter un effet de réel au texte. Lors 
du partage des terres, Poséidon reçu l’Atlantide et 
il y installa les enfants qu’il avait eus avec la mortelle 
Clito.	Il	modiia	l’île	de	manière	à	ce	que	tout	leur	soit	
disponible en abondance, mais, au fur et à mesure 
que la part divine diminuait chez les rois à force de 
croisement avec des mortels, ils devinrent avides de 
puissance et sombrèrent dans l’indécence. C’est ici 
que le texte s’arrête. Le troisième texte de la trilogie, 
l’Hermocrate, est complètement perdu. Parmi les 
nombreuses interprétations possibles, on retrouve 
celles qui avancent que les textes de Platon présentent 
soit une vérité historique, soit une transposition de faits 
réels sous forme d’évhémérisme, soit une allégorie ou 
encore	 une	 simple	 iction.	 Cependant,	 le	 choix	 entre	
